罗福兴“杀马特”造型

  原标题:“杀马特”创始人:我剪去长发,不想再做网红

  文、图/广州日报全媒体记者葛宇飞

  上周末,伴随着噼里啪啦的鞭炮声,深圳龙岗区坪地镇白石塘村的皇妃美发店正式对外迎客。罗福兴实现了他“开一家店撑一个家”的人生愿望的前半部分。这位曾经靠着非主流发型在网络里“号令天下”的风云人物如今已剪去长发,靠给人剪头发谋生。

  罗福兴,是中国最早发起洗剪吹发型的人之一,被贴上“杀马特”创始人的标签。但随着年龄的增大、父亲的去世,罗福兴身上的叛逆逐渐褪去。他开始回归主流,希望通过一技之长担起养家的重任。

  想为杀马特正名

  位于深圳罗湖区清水河片区的深圳工业站是一个废旧的火车站,2017年深港城市/建筑双城双年展的落地让这个废旧的火车站热闹起来。站在远处的天桥望去,很容易看到一节废旧的车厢上用粉笔写的“临时理发”四个大字。罗福兴把这个车厢改造成一个临时的理发店,在里面为路过的行人剪发。罗福兴的这个行为艺术是整个展览的一部分。来自四川美术学院的李一凡教授是他的策展人,他还在谋划围绕罗福兴拍一个纪录片。

罗福兴现在的发型已不再“杀马特”。罗福兴现在的发型已不再“杀马特”。

  频繁接触艺术家、接受采访是罗福兴现在除了开店外干得最多的事情。他的微信里,有30多个记者联系人。不想再当网红后,罗福兴更愿意接受严肃性的人文纪实访谈,在一次采访中,他甚至说想当一个社会学家。

  “我想为杀马特家族正名,我们不是别人眼中的脑残。”在众多访谈中,他都会重复自己的观点。罗福兴觉得,任何一个群体的存在都是有复杂的社会原因的。即便他没有找到smart这个词,没有当上杀马特创始人,这个群体还是会出现的。大量生活在偏远贫穷地区的80后、90后,他们有的做过留守儿童,有的来自单亲家庭,大多数人上完初中后就辍学打工,枯燥的生活让他们试图通过外形的标新立异来获得社会的关注。

  “为什么我能在网上把这些人都汇聚在一起啊,因为有共同语言,想抱团取暖。”罗福兴认为是共同的价值取向让杀马特家族成员聚集在一起。同处一个阶层的人在一起才能找到倾诉的对象,才有家的感觉。

  去年8月,罗福兴参加电视节目录制,在和主持人聊到杀马特话题时,主持人多次使用幼稚一词,这让他很不舒服,感觉自己在被围攻、被审判。他直接黑脸了,节目组不得不补录。罗福兴认为,自己过去的非主流行为是在特定生活背景下产生的。“哪怕我是幼稚的,我也是对的。”他说,不希望精英阶层以一种高高在上的优越感来俯视杀马特家族。

  如今,曾经顶着爆炸头的80后、90后都长大结婚了,00后中留杀马特发型的人很少,杀马特似乎已完成历史使命。作为曾经的创始人,罗福兴的身上也没有了明显的杀马特痕迹,只有隐约可见的纹身、胸前的骷髅头坠链、肩上的钻石铆钉包算是在追忆他曾经的“辉煌”岁月。

  创建杀马特家族

  罗福兴1990年出生在广东梅州五华县的农村,小学五年级时,他开始上网并沉迷于网吧。在驰骋网络游戏世界时,罗福兴被游戏中人物的“视觉系”造型吸引。无聊之余,罗福兴就开始模仿“视觉系”中的人物造型。他去村里的理发店捣鼓了一个爆炸头,并从两元店买来染发水将头发染成粉红色。他还在嘴唇上抹了口红,耳朵上打洞戴上白色耳环,穿上黑衣涂上纹身,并划破牛仔裤的膝盖位置,以一种不同常人的非主流穿戴打扮行走街头。本来想着自己玩玩,令罗福兴想不到的是,这一造型竟让他享受到了无上的荣耀。

  罗福兴的造型通过网吧的摄像头在网上传播开来,大家都说他“酷比时尚”。罗福兴在电脑上搜索“时尚”发现了“smart”这个词,从小就用写白字的方式记英语单词发音的他将“smart”读成了“斯马特”。后来,他觉得不够霸气,又将“斯马特”改成“杀马特”。

罗福兴在为顾客剪头发。罗福兴在为顾客剪头发。

  随后,罗福兴便以“杀马特家族”的名字建立QQ群,把那些喜欢他造型的人都拉进群里。在群里,罗福兴宣传自己的造型,鼓励成员模仿他,吸引了众多青春期少年的追随。QQ群的人员不断壮大,从几十人到几百人、几千人、几万人,从一个QQ群到几十个QQ群。

  随着崇拜者的增多,罗福兴从一个QQ群主摇身一变成为领袖式的人物。他各式各样的发型成为杀马特家族的样板,杀马特创始人的称号不胫而走。在QQ群中,罗福兴拥有绝对的话语权。

  罗福兴不仅在虚拟的网络世界中“号令天下”,指挥杀马特家族成员入侵其他QQ群,占领百度贴吧,攻占天涯论坛,鼓吹他们的发型,还在线下组织杀马特家族成员聚会。最风光时,罗福兴根据自己在网上找到的一套现代企业管理方式,将杀马特家族成员按照“创始人-副创始人-长老-成员”的等级进行分类。他还发展了“杀马特经济”,利用自己的网络影响力帮人打广告做推广。

  十年前,还没兴起大V和网红,但随着杀马特潮流的兴起,在很长一段时间内,初中都没读完的罗福兴在网络世界中都是大V级别的风云人物。“我当时喜欢以教父自居。”现在回忆起自己的偶像岁月时,罗福兴都感觉有点不可思议。