02 春风吹又生

  2003年博客在中国开始流行,这标志着互联网话语权的进一步下放,不用看版主脸色,不用被门户网站编辑审核,每个人都可以在博客里“为所欲为”。中文互联网的话语权也从“谈笑有鸿儒,往来无白丁”的精英阶层转向了普罗大众。

  相较于那些隐身在ID背后的神秘写手,这一阶段的网络红人呈现出明显的市井气息,与我们共享着相同的生活经验。他们或美或丑,亦庄亦谐,以一种拒绝被规训的姿态野蛮生长。

  2002年9月9日,史恒侠买到第一本考研专业参考书时,怀着激动的心情在北大未名bbs上发布了她第一篇文章——《北大,你是我前世最深最美的痛》,当天就成为了“未名”十大热门话题头条。

  虽然考了三年研究生也没有考进清北,但史恒侠却因为自己的网名“芙蓉姐姐”而在2009年获得了中国互联网经济领袖论坛“个人网站奖项”而登上了北大的百年讲堂。

芙蓉姐姐芙蓉姐姐

  同样是在2009年,南京外国语学校高二的新学期开始了。由于要重新分班,同学们开始互相拍照留念。随后一位叫章泽天的女生手捧奶茶的照片被同学上传到QQ空间。

  在此之前,她最让人津津乐道的流言是拒绝了张艺谋的《金陵十三钗》剧组。所以说,还是那句话,一个人的命运当然要靠自我奋斗,但也要考虑历史进程。

  除了这些主动出击的弄潮儿,还有更多挣扎在底层的普通人,他们无意间被互联网的浪潮卷入,在半是猎奇半是同情的舆论左右下,有人脱胎换骨,而更多的只是沦为浪潮褪去后一颗不起眼的沙尘。

  2008年12月20日,任月丽在西单地下通道弹唱《天使的翅膀》,被网友拍成视频传上网,她一夜爆红,被称为西单女孩。

西单女孩任月丽西单女孩任月丽

  2011年,作为草根歌手的代表,任月丽登上春晚。但此后,她几乎销声匿迹。时隔多年,她再为人所知时,是有消息说她创业成功,“身家过亿”。但实际上,她奔波在四线城市和婚庆现场,一次次唱着她早已厌烦的《天使的翅膀》,顺便推销她所在公司的牙膏。

  2010年初,江西鄱阳人程国荣在浙江宁波流浪行乞,被蜂鸟摄影社区一位用户拍到,随后以《秒杀宇内究极华丽第一极品路人帅哥!帅到刺瞎你的狗眼!求亲们人肉详细资料》为题发到天涯论坛。

  在媒体和网友的介入下,“犀利哥”程国荣找到了家人。但事与愿违,等待他的不是光明的未来,而是鄱阳精神病医院。

  在这些网络红人背后,也慢慢出现了推手的影子。陈墨之于芙蓉姐姐,立二拆四之于凤姐,尽管网络推手的出现仍然停留在小作坊生产的阶段,但这也意味着,网红是可以被制造的。网红身上蕴含的经济效益,也将驱动着这一行业走向大规模流水线生产。

犀利哥犀利哥