桂花惜零落 黎山犹含英——追记白沙黎族自治县农业科技推广服务中心干部吴桂英
-海南日报记者刘笑非特约记者王伟
吴桂英走了。2016年12月31日，这个51岁的白沙黎族自治县农业科技推广服务中心黎族女干部，倒在了扶贫的路上，没能看到帮扶户的新家封顶。
她是个很普通的干部，普通到工作了几十年，都没有留下一张像样的照片；普通到工作了几十年，还住在略显破败的老房子里。
她是个很负责的干部，日常细致而繁杂的工作，她都能做得一丝不苟；为了贫困户期许的新生活，她可以放弃与两年未见的儿子多呆一会儿的机会。
这个普通的干部走了，却带不走人们对她的思念。
极度负责的扶贫干部
“检查组对你的帮扶成效很满意，努力总会得到肯定！”去年12月31日中午11时，当白沙农业科技推广服务中心主任符进宏告诉吴桂英这个好消息时，他想不到这竟成了一句诀别。
坐在白沙邦溪镇大米村委会的办公室里，吴桂英紧绷了数月的神经终于得到了一丝放松，但紧接着的是一阵胸闷和心慌。
一旁的大米村驻村党支部第一书记王亮发现了端倪，拉起脸色蜡黄的吴桂英就往镇卫生院赶。但他们依然无法跑赢死神。
那天中午，69岁的大米村委会石皮村贫困户韦亚突正在卫生院就诊，他看到了一个个熟悉的面孔鱼贯而入，唯独不见那个每天都来自己家里嘘寒问暖的吴桂英。
“为什么当时不告诉我，我还能见阿英最后一面！”面对告诉他噩耗的符进宏，韦亚突无法平复情绪。他不敢相信，那个像女儿一样的吴桂英，就这么走了。
“没有阿英，哪有新生活的希望？”韦亚突说，自己没什么文化，家里的扶贫手册、医疗保障、教育补贴，都是当初吴桂英一个字一个字给他讲解、填写的。
就在吴桂英去世的前一天，韦亚突收到了她自掏腰包送来的棉被、大米、食用油和400元慰问金，激动的老人拉着吴桂英在家门口留下一张合影。
是吴桂英发自内心的关怀，让韦亚突重拾了生活的信心，就算不识字，他也抢着在脱贫致富电视夜校里回答问题。
韦亚突家的新房马上就要封顶了，那是在台风“莎莉嘉”肆虐之后，连夜赶来的吴桂英主动帮他申请危房补贴后才开工的。“我们就要住上新房了，阿英你能看到吗？”韦亚突多想拉着吴桂英，在新房的门前再合一次影。
贫苦家庭的坚强女性
就连韦亚突老人自己都想不到，帮助他盖起新房的阿英，自己还住在破旧的老房子里。
白沙牙叉镇牙叉中路17-15号的一幢二层宿舍，是吴桂英的家。这栋修建于1980年代的房子，早已在风雨的侵蚀下显得有些破败。
楼梯的转角爬满了青苔，厨房残旧的瓦顶透着几束光，随意搭起的木板墙上，贴着满满一墙的奖状。
在吴桂英的大哥吴坚厚印象中，这个最小的妹妹一直是个能吃苦、有干劲的坚强女性。“父母走得都早，阿英高中毕业就扛起了生活的重担。”吴坚厚说，从糖厂到农校，再到农技中心，即使工资不高，每逢过节她都会给家人带些礼物。
“三个多月来，她都没怎么休息，村民都把阿英当成了自家人。”大米村党支部书记羊志龙说，好几次他都劝吴桂英休息，但她总是说，村民的生计还没着落，她怎么忍心停下呢？
“妈妈有点累了。”在吴桂英和大儿子庄圣宏的最后一通电话里，语气虽有疲惫，但仍坚持着回到贫困户家里，站好2016年的最后一班岗。
吴桂英的小儿子庄圣达还记得，进入大学前妈妈的嘱咐：“家里条件虽然不好，但你要记住，学校里还有很多比我们更困难的人，你要去帮助他们。”
庄圣达也的确遵照着妈妈的要求，将原本可以申请的助学金名额让给同学，即便此时家中还欠着十几万元的外债。
