上海大厨宁波捡破烂
拾荒助困的别样晚年
■本报记者 李晔
一条被无数人留言“致敬”的微博最近红了。说的是宁波一对九旬夫妇捡馒头充饥，捡破烂卖钱，近20年来没添过一件新衣，月开销不足100元，却能几十年如一日地行善，将自己的退休金和拾荒所得悉数捐出。顺藤摸瓜，意外发现，微博中的男主角，94岁的戴行舟，曾是上海滩“厨神”，后被外交部挑选为驻外使馆的大厨，上世纪80年代退休后，才回到宁波老家，近十年来“迷”上了拾荒。
从名厨到“破烂王”，这位老人和他的老伴，经历了怎样的人生？
他的大勺，征服过不少名流之胃，但这些曾经的辉煌，在他老去的岁月中，渐渐变得不值一提。
现在，94岁的他，每日牵挂和借以慰藉的，仅是他家楼下那2只橘色的垃圾桶。
那些被人扔弃的东西，在他眼里都成了“宝贝”，它们将是他和老伴每月“进账”中的一部分，也是老两口用以行善的一部分。
“守摊”岁月
宁波鄞州区芝兰新城内，有一片区是8年前鄞州区市政拆迁户们的安置房。对于94岁的戴行舟和他92岁的老伴王阿毛而言，从农房到楼房，成不了他们的“兴奋点”，所不同的是，原先在农村，几无破烂可拾，而今小区内，上百个垃圾桶，任凭两位老人“淘宝”。
当记者走进这对九旬老人的住所时，被眼前的场景惊呆了。二室一厅的屋子内，几乎就是个小型垃圾场，客厅、次卧、卫生间和厨房内，堆满了旧衣服、可乐瓶、快餐盒等。
正是下午4点，戴行舟已在吃晚饭。这位曾领略过无数上等食材的前上海国际饭店大厨，他的晚餐，简陋得令人不忍卒看：一碗泡饭，一碗点缀着零星几瓣黑木耳的红烧萝卜，便是全部。
更让人心中一颤的是，萝卜竟是捡来的。老太王阿毛在旁念叨，扔了“交关可惜”，因此便拾了来，居然烧出了两大碗，“够吃好几天了”。
正说着，老头子粗茶淡饭完毕，天色未暗，居然嚷嚷着要睡觉。这个“小型垃圾场”内，寒碜得几无家电，房内也只装了黯淡的节能灯，既无电视机可看，亦无足够的照明。那么，这即将到来了的夜幕下，除了睡觉，确也无事可做。王阿毛告诉记者，老头子一般下午5点不到便睡下了，随后到半夜三点起床，去厅里，慢慢吞吞地收拾捡来的垃圾，分类装袋，这是他极为享受的过程。凌晨4点一过，他便要坐到楼下那2只垃圾桶对面，候着，随时准备收获“宝贝”。
记者次日早晨8点再次来到芝兰新城，果然，戴行舟早已静坐在楼下那把破旧藤椅中，双眼直勾勾地盯着对面的垃圾桶，藤椅上系着几个空塑料袋，是随时用来分装垃圾的。很快，有人往垃圾桶内扔下2个废纸箱，戴行舟按兵不动，待人走远了，他即刻起身，将纸箱提了来，归置到自己脚边，复又淡定坐下。
一上午过去了，老人多次起身、坐下，“收获”不少。有邻居凑上前，笑他，“老爷子，鞋子这么脏，还不换一双？”他曾中风过，老脸略一抽搐，悠悠地，从塑料袋中拿出一把刚捡来的马桶刷，低下身，在同样捡来的布鞋鞋面上，刷了又刷。
周围邻居告诉记者，除了雨雪和刮台风的天气，除了吃饭和睡觉，两年来，老头子几乎天天守着这“摊位”。
哪怕，是在楼上吃饭那一刻半会儿，老头子也不忘透过窗户紧瞅着楼下。他九旬高龄眼却不花，一见有人扔“宝贝”了，赶紧招呼老太：“你腿脚好，快下楼帮我捡上来……”
拾荒助困
戴行舟而今的行动受限，源自2年前一次出门。那天，他在楼梯上被一块香蕉皮滑倒，骨盆骨折，动了手术，元气大伤。恢复过来后，他已必须依赖拐杖，行走的范围，也仅局限在楼上、楼下了。
若换作过去，他可是整个小区内转悠，一个垃圾桶也不放过。“丰收”之后，他骑着三轮车，将“宝贝”们拉去废品回收站卖。据知情者讲，收成好的话，一年能换回1万块钱。
这对“破烂王”，是“差钱”吗？其实不然。戴行舟享离休待遇，随着养老金的逐年递增，目前每月能拿5000元，而老伴王阿毛所领取的农村“大队劳保”，这几年也涨到了每月700元。他们乐此不疲于拾荒的动力，除了节俭持家、反对浪费之外，也希望通过拾荒所得来资助贫苦者。
记者不忍对二老过分打搅和刨根问底，便在小区内转悠，随意一问，便能遇上受到过二老帮助之人。正在晒太阳的柳方庆老人，是戴行舟拆迁前所在董家村的邻村李花桥村村民，他也因拆迁被安置到此。多年前，他的胃因病切除，花去不少医药费，但他未到退休年龄，领不到劳保，老婆又身有残疾，生活捉襟见肘。当年，酷爱读书的女儿柳春玲自鄞州中学毕业后考上了广东中山大学，是戴行舟夫妇每年资助柳春玲1200元钱供其上学，连供3年，直到大四，女孩开始实习有了一定收入后，助学才停止。而今，柳春玲已大学毕业进入银行工作，视戴行舟夫妇为恩人。
农民工也是戴行舟夫妇重点帮扶对象。刚离开柳方庆，记者又遇雷晓芳，她在小区内做了7年的保洁员，靠每月不足1600元的微薄收入，养着18岁的儿子和年仅6岁的女儿。雷晓芳对记者说，戴行舟夫妇经常会将小辈孝敬的水果转送给她，过年就常以给小女压岁钱的方式资助她，“有时，王阿婆捡到衣服，只要没破，就洗洗干净，特意送来给我和孩子穿。不仅仅是送给我啦，但凡晴天，阿婆总要搬来一大块木板，身边放上一大桶水，在自家楼下洗捡来的旧衣、旧鞋，然后送给附近的农民工穿。”
戴行舟夫妇原先村里的老邻居李桂芬也忍不住向记者反映，跟二老完全不搭界的人有困难，只要被老人听说了，他们都会主动相帮。几年前，王阿毛和戴行舟听自己的外孙说起，钟公庙街道有位右腿截肢的残疾工人，靠在冷冻厂剥豆维持生计，他们立马掏出500元送去。此后每年春节前，这位残疾工人都会收到二老的捐助款。甚至，在北仑的一名乞丐，听说了二老的善举后，每年两次来鄞州区向戴家求助，老两口从不回绝，每次都会事先准备好衣服、鞋子以及乞丐回家的路费。居委会工作人员也告诉记者，这些年来，王阿婆走在路上，兜里常会备些钱，对那些素不相识的贫苦对象，她往往50元、100元地送。
王阿毛现在只觉物价涨。她跟记者念叨，以前老头子在外工作时，每月15元的工资寄回来，她拿出几块钱资助村民，“那时钞票值铜钿，几块钱好管人家一个月的温饱”。可而今，二老的“出手”也必须与时俱进。居委会社工刘姬飞告诉记者，汶川地震，老人捐了2000元，最近菲特台风又捐了500元，“尤其是菲特台风，戴老听说余姚几乎淹了，急急赶到居委会，说身上就500元现金，若不够的话，他再去银行取。”
多年来两位老人究竟捐了多少钱？王阿毛完全一笔糊涂账。
“好邻居”和“好外孙”
今年76岁的董学明，跟戴家门对门，也算受尽“邻居之苦”。
董学明说，小区内一个闲置的车库，已经被戴家塞满了垃圾，这还不够，他们捡来的泡沫塑料、废纸等，常会堆放在楼梯、过道上，“冬天还好，一到夏天，我家压根不敢开门，否则风一吹，垃圾和臭味全跟着一起‘飞’进来。”但董学明笑称自己好脾气：“看在戴老做善事的份上，能不忍吗？中国好邻居，非我莫属了。”有时候，董学明当真看不下去，“垃圾桶里半瓶矿泉水，他们仰着脖子就喝下去；人家剩下半碗盒饭，也毫不介意，掏出来就吃；发霉的馒头，老太婆总是放在太阳底下，晒干了，变硬了，再放进冰箱，好储藏更多时间。”邻居常劝戴行舟夫妇，吃破烂太不卫生了，但大家都很纳闷，从来没听说二老拉肚子，也很少见他们去医院。老邻居李桂芬平时会帮王阿毛配点高血压的药，除此之外，还真不知两位老人有啥其他毛病。而王阿毛在跟记者聊天时，会有突然之举——坐在地上，将脚趾贴到头顶，以证明自己筋骨好。老人坚信，好人好报，这是他们不得病的原因。
铺前美食文化游
